我搬出来住的第一天，母亲送给我一副厚实而又昂贵的胶皮手套。说，男生的手要干净柔软，不要沾染了厨房的油渍和家务的拖累。那是我还远不知道一双整洁的手之于男人的意义，也就哼哼呀呀的答应了。日后的生活中，厨房里，洗手间里，我却用我的真皮手套（那副胶皮手套已经束之高阁），接触威猛先生、洗衣粉、洁衣皂等物品。对粗糙的双手也并不在意，认为男人嘛，多少要粗线条一点。
      直到有一天，和一个女性朋友在地铁里遇到一个精致到闪着金光的男人。熨帖的西装，洁白的领口，恰到好处的领带，价格不菲的袖扣，整齐的短发，考究的眉毛。这一切让我暗自佩服。下了地铁，原来那位女生也是让刚才地铁里的这个“尤物”（这是她口中的词汇）深深震慑，而重点却不在于我上文提到的若干要点，而是这个男人拥有一双整洁的双手。我的这位女性朋友说，这样的双手估计女生也是难以拥有——柔软嫩白的皮肤明显是长年累月的护理的结果，整齐的指甲显露出此男的细心和讲究，而指甲尾部也是仔细修正过，握笔的几根手指连茧子都被磨掉了（当然，如果他是用右手写字的话）。如果能嫁给这样的男人，相信家里也会整洁的如同他的双手；雇用这样员工，工作一定做得如同其双手一样——漂漂亮亮。
      那时，我才猛然意识到，原来男人的综合考评分数中，有一道很重要的题目是“双手是否整洁”，而此题目所占的分数竟然是如此之大。我赶紧双手插袋，生怕我的这位女性朋友看到我略显粗糙的双手。可是还是没能逃过她的法眼，她貌似无意的对我说：“我说，你也该护理护理你的双手了。”
      从那天起，开始使用落满灰尘的胶皮手套和曾经认为有些娘娘腔的护手霜；天气干燥的时候也知道要用温水泡泡手；吃点维生素以免手指出险倒刺等等。
      岂料，日后被几个中年妇女看到我的双手，竟然惊呼，哇，这应该是女孩子的手吧。心中不免困惑，这些女人难道都不会像我母亲那样去叮嘱自家儿子，莫要让双手沾染了厨房的油渍和家务的拖累？
      前几天在北京火车站等火车的时候，看到一对干净整洁的情侣坐在旁边。女生温柔可爱，男生英俊潇洒。算是令人艳羡的一对。谁知男生单手抚颊倾听女友说话时，露出了惊人长度的小指甲和稍显肮脏的甲垢。一切好印象瞬间崩塌。单单一个小指，完全可以毁了一个人的形象。
      《虐童疑云》（Doubt)里有一个场景，神父在教孩子们打篮球的时候向孩子们展示了自己的指甲，他说，我不是很在意你们指甲的长度（但我相信，这个长度是健康的长度），但是它们一定要清洁。可见美国人在几十年前就已经很在意男生的双手整洁度了。在时下的日本，男士的美甲、美手店铺随处可见，也不会有男生羞于前往，更不会有旁人对从里面走出来的男生投以惊诧错愕的眼神。相比之下，中国的男人就可怜许多。已经启蒙并开始护理双手的男生却要躲躲藏藏，像是做了见不得人的事，生怕别人知道自己很精贵自己的双手；更加可怜的是那些还抱有男人的双手就应该粗糙、干裂的想法的人们；最为可怜的是那些明明不用从事体力劳动，但双手还是肮脏、粗糙，甚至留着小指甲却认为美不胜收的男人。
      奉劝所有男性同胞，开始护理你的双手吧。一双整洁的手是多么的重要。用我母亲的话来讲就是——男生的手要干净柔软，不要沾染了厨房的油渍和家务的拖累。